FONTANARROSA Y YO - Homenaje

Diseño gráfico, arte: Manuel Lira, con admiración

En homenaje a una larga amistad, escrito la noche del 19 de Julio del 2007

©Copyright 2007- Felix Achenbach – Miami, Julio 2007

SWEET SADNESS - Aziza Mustafa Sayeh - Para acompañar el viaje  

MALA EDUCACION

Marzo del 58’. Un nuevo cumpleaños me trajo el primer pantalón largo y la papeleta aprobando mi ingreso a primer año al codiciado Industrial de la Nación General Don José de San Martín.

¿Con un nombre tan rimbombante como ese quien osaría no ser alguien al egresar?

Primer día de clases: confusión y ansiedad.

Gris, frío, y unos cuarenta soretes atemorizados por los techos demasiado altos, los salones demasiado grandes, los pizarrones dobles que podían subir y bajar con un juego de poleas sumados al color gris cemento que nos envolvía y se obstinaba en disminuirnos.

Algunos ostentábamos pantalones largos con mal disimulado orgullo. Otros, soportaban el frío que el vello incipiente de las piernas no lograba atenuar. Soquetes resbaladizos se apilaban sobre el zapato embetunado para el primer día de clases y un portafolios flaco que aún no sabía lo que le iba a tocar almacenar completaban el atuendo.

Nos íbamos amontonando por los pasillos con el recelo del rebaño que va al matadero sin saberlo, pero intuye -y aun así se deja llevar.

Un empujón. Me di vuelta y lo vi: medio aprisionado entre mi espalda y la horda. Más bajo que yo y con esos ojos oscuros enmarcados por ojeras eternas.

Entramos al salón y encontramos un asiento cualquiera al lado de un desconocido. Por lo menos yo ya conocía a alguien, aunque no vi las ojeras por los alrededores.

Pasaron semanas hasta que deserciones, gripes y ceros fueron vaciando asientos y un día, no sé cómo, Fontanarrosa estaba sentado a mi derecha.

De allí en más hice resonar la inefable carcajada que me hiciera célebre entre los profesores que de espaldas a la clase ya adivinaban al culpable y decían: “Achenbach…afuera…”

El Negro se dio cuenta rápidamente que yo era su esclavo, pasto seco que ardía rápidamente con una broma y comenzó su tarea incontrolable de hacerme cagar de risa mientras el mantenía una seriedad solemne y me miraba, entre incrédulo y sorprendido, apuntándome con esas ojeras que me empujaban al vacío de la convulsión.

Solemne el paso, pero babeando de la risa me iba afuera…por último, ¿que más quería? Podría ir al barcito que tenía el tamaño de una puerta que se abría cada recreo al malón hambriento y conseguía el pebete de jamón y queso sin empujones ni insultos.

Para el segundo año él comenzó a dibujar con lo cual acrecentó en forma exponencial su potencial dañino. Bastaba un papelito del tamaño de una estampilla con un boceto pasado subrepticiamente por debajo del pupitre para que yo, tratando de evitarlo, explotara en una carcajada que me llevaría indefectiblemente al pasillo.

“ Achenbach…afuera!...” decía el profesor de turno sin siquiera levantar la cabeza de su libro de texto y aunque el Negro se iba haciendo conocer como instigador silencioso, por ahora, yo era el que me tenia que ir.

La Muñoz era la profe de Mineralogía. Llamo al frente a uno de los olfa que después de una correcta disertación ella despidió agradeciéndole su presentación…el se fue rápidamente sin responder el de rigor “de nada, señorita” Ella entonces le llamo la atención con un: “Señor Fulano, lo cortés no quita lo valiente”

El Negro rápidamente susurro a mi lado, corrigiéndola “…lo cortés no quita lo caliente…”

Yo enrojecí, exploté en risotadas y sin esperar el “Achenbach…, afuera” comencé mi conocido sendero hacia la puerta…

La Muñoz, sorprendida por mi diligencia, pregunto de que me reía…¿cómo podía explicárselo?  si al darme vuelta y ver las ojeras que me miraban casi me meo…

Otra clase de Mineralogía perdida…

Como podría pasar por la vida sin poder distinguir un granito de un mármol, me pregunte mientras masticaba el pebete.

El Ingeniero Pla era un señor refinado y sin duda viejo, tan viejo que era casi transparente y sus cabellos blancos parecían hilos de cristal por los cuales pasaba sus manitas de pájaro, también transparentes surcadas por venas moradas. Con su vocecita del más allá trataba, con moderado éxito, hacernos entrar en el mundo de las matemáticas y la cultura general. Un día, no sé a cuento de que mencionó el caviar.

Sentí las ojeras en el lado derecho del cuello y por ese mismo canal auditivo recibí en un susurro la definición de caviar por Fontanarrosa: “el caviar” dijo “son esas bolitas negras y chatas que crecen entre los dedos de las patas”

Nos sentábamos en la segunda fila, pero ese día los de la primera habían faltado. Sin escudo protector no tuve salvación.

El viejo Pla, que era muy fino, me miro con ojos glaucos. Por un momento dudo sobre la pena a aplicar y luego dijo firmemente: “Señor Achenbach, por favor retírese del aula…” otra vez el viaje al tempranero pebete de jamón y queso aunque ahora con mas dignidad. Aparentemente la gente que de veras sabe lo que es el caviar tiene modales, pensé.

Una clase de Historia Griega nos trajo a Juno, “la diosa de la vista…”

“ Achenbach, afuera!”…Veré si me queda guita para el tranvía así me compro el pebete…

Nadie pudo ver en esa época que el humor suplía la mala educación que se aferraba a sobrevivir entre paredes grises, pasillos fríos y profesores aun más grises.

Al Negro no le fue nada mal.

Para compensar por mis largas horas en los pasillos tuve que tomar clases particulares, costosas y aburridas y mas tarde emigrar para ser profeta en tierras extrañas. Soy otro de los sobrevivientes del Industrial de la Nación, pero ¿quién me quita lo reído?

.

Contribucion al libro: "El Negro Fontanarrosa, la biografia", por Horacio Vargas




Fotografia del grupo de alumnos del Industrial de la Nacion - 1958
El Negro Fontanarrosa primera fila a la derecha. Yo en la tercera fila, cuarto de la derecha. 

.